Para no perderme en el trayecto

Transitar el mundo con miedo, pero también con añoranza. Con toda mi rabia, pero también
con todo mi amor. Encontrar frente a mí las certezas que tanto he buscado. Aun perdida, encuentro
los vestigios de los pasos de alguien más; andar en subida y en bajada, en el laberinto de calles de
una ciudad que no conoces. Ser tan pequeña en un lugar tan grande. Estar lejos de casa, en búsqueda
de un lugar que se sienta igual de acogedor. Cargamos con todos nuestros sueños, esperando no
perderlos en el camino, esperando no perder(nos) en el camino e intentando no olvidar por qué
hacemos lo que hacemos. Seguir, aun sin saber el destino. Resolver en el camino.

Porque a veces
todo parece andar en círculos, y he dado tantas vueltas que ya no sé quién soy. Tengo que
encontrarme constantemente. Afortunadamente, lo hago: en el joven trasladándose a la escuela, en la
infancia que solo quiere jugar todo el día, en la señora que carga el mandado para toda su familia en
el transporte público, en aquel que camina sin rumbo y en quienes marchan, apropiándose del espacio.

Qué fortuna saber que formamos parte de un sentimiento colectivo, que nada es tan particular, que
podemos conectar aun siendo desconocidos.
Voltear a ver lo que grita ser visto. Transitar el mundo con la disposición de escuchar lo que
tiene para decirnos. Ser aquí y ahora, habitar los instantes. Quiero vivir mi vida capturando
instantes. Ir con los ojos abiertos, la vida en el encuadre de mi mirada, lista para almacenar mis
memorias en un parpadeo, en un clic, en el abrazo, en el olor y en el sonido.

La fotografía contiene memoria. Podemos recolectar memorias como un gesto de libertad,
como un lenguaje visual. Una forma de resistirnos al paso del tiempo, pero también de recordar
quiénes somos con el paso del mismo. El peso de una imagen para entrelazar nuestras historias y
sentires, habitando de otras formas: en el gesto, en el recuerdo, en los rituales cotidianos, en el dolor,
en el cariño, en la experiencia de estar vivos. Nos desprendemos de nosotros mismos para habitarnos
en el otro, para reconocernos en el otro. Todo el tiempo nos salvamos a nosotros mismos; todo el
tiempo, algo de lo que expresamos salva a alguien más.

Si me traslado una vez más al momento en el que tomé la fotografía, recuerdo el frío, la luz
tenue del amanecer, el movimiento brusco del camión y el peso de mi maleta. Recuerdo el
cansancio, los continuos bostezos y la ausencia de voces en el camión. Un día cualquiera. Una luz
no logró encandilarme porque tenía en la mira a otro cuerpo similar al mío, a otro ser parecido a mí.
No sé nada de ti y tú no sabes nada de mí y, aun así, sé que vivir ese día valió la pena.

📸 La fotografía que acompaña este texto es de Cindy Dahena Pérez Hernández, ganadora del Concurso Nacional de Fotografía Cuartoscuro 2025: “¿Cómo vemos los jóvenes el mundo?”.

🖼️ Esta obra, junto con las otras 50 seleccionadas, está en exhibición en el Museo Archivo de la Fotografía de la Ciudad de México hasta el 5 de octubre.